1Q84, книга 3 - Сторінка 66
- Харукі Муракамі -Усікава хотів протестувати, але врешті-решт не видав жодного слова й, природно, ніхто його не почув. "Чому? — подумав він під вініловим пакетом. Я чесно розповів усе, що знав. Навіщо мене тепер убивати?"
Головою, що мало не розривалася, він згадав про невеликий будинок у Тюорінкані й двох маленьких дочок. І їхнього невеликого пса з довгим тулубом, якого ніколи не любив. Дурнуватого, що часто гавкав. Що постійно шарпав зубами килим і в новому коридорі справляв малу нужду. І зовсім відрізнявся від розумного дворняжки, якого в дитинстві сам Усікава тримав. Та все ж востаннє у житті він згадав того недолугого пса, що гасав по трав'янистому двору.
Тамару краєм ока поглядав на зв'язаного Усікаву, що корчився на маті, як велетенська риба, викинута на берег. Хоч би як той бушував, не було побоювання, що його почують у сусідній квартирі. Тамару добре знав, з якими стражданнями Усікава помирає. Однак це — найчистіший і наймайстерніший спосіб убивства людини. Без зойку й кровотечі. Його очі стежили за секундною стрілкою водонепроникного годинника фірми "TAG Heuer". Через три хвилини руки й ноги Усікави перестали дриґатися. Спочатку вони наче в унісон дрібно тремтіли, а потім раптово завмерли. Тамару помацав потилицю Усікави й, перевіривши пульс, переконався, що той втратив усі ознаки життя. Злегка відгонило сечею. Усікава не стримався — цього разу його сечовий міхур цілком випорожнився. Дорікати йому було годі. Настільки він мучився.
Тамару зняв з його шиї гумове кільце, а з голови зірвав вініловий пакет, що частково потрапив у рот. Усікава, з широко розплющеними очима й криво розтуленим ротом, був мертвий. Видніли його щербаті зуби і язик, порослий зеленим мохом. Таку картину міг би намалювати Мунк. Сплюснута голова Усікави ще більше підкреслювала її потворність. Напевне, він таки настраждався.
— Вибачте, — сказав Тамару. — Та це не означає, що нам подобається таке робити.
Пальцями обох рук Тамару розм'якшив лицеві м'язи Усікави, виправив перекошене підборіддя — й на його обличчя вже можна було дивитися. Рушником з кухні витер слину навколо його рота. Витратив досить багато часу, але обличчя Усікави стало трохи кращим. Принаймні тепер людина мимоволі від нього не відверталася б. Тільки повік ніяк не вдавалося зімкнути.
— Як пише Шекспір, — спокійним голосом заговорив Тамару, звертаючись до важкої сплюснутої голови Усікави. — "Якщо умреш сьогодні — завтра не вмиратимеш". Може, подивимося на це з кращого боку.
Тамару не міг пригадати, з якого твору ця фраза — з "Генріха IV" чи "Річарда III". Але для нього це не було важливою проблемою, бо не думав, що Усікава тепер захоче точно знати, звідки взято цитату. Тамару розв'язав мотузку на руках і ногах Усікави. Щоб не було видно слідів на шкірі, перев'язав їх шматком м'якого рушника. Мотузку, вініловий пакет і гумове кільце поклав у заздалегідь приготовану вінілову сумку. Перевірив особисті речі Усікави й вирішив забрати усі його фотографії. Разом із фотоапаратом і триніжком. Небажано, щоб стало ясно, що Усікава за кимось стежив. Виникло б запитання: власне, за ким. І тоді могло б виринути на поверхню прізвище Тенґо Кавани. Тамару забрав також блокнот, щільно заповнений дрібними ієрогліфами. Нічого важливого не залишив. Тільки спальний мішок, продукти, переміну білизни й труп нещасного Усікави. З кількох візитних карток з написом: "Нове Японське товариство сприяння розвитку науки й мистецтва. Штатний директор" прихопив одну й засунув у кишеню пальта.
— Вибачте, — ще раз на прощання сказав він, звертаючись до мертвого Усікави.
Тамару зайшов у кабіну телефону-автомата поблизу станції, вставив у його щілину телефонну карточку й набрав номер, отриманий від Усікави. Номер був столичний — можливо, з району Сібуї. Після шостого дзвінка хтось підняв слухавку. Без жодних передмов Тамару назвав адресу в кварталі Коендзі й номер квартири.
— Ви записали? — спитав він.
— А ви могли б повторити ще раз?
Тамару повторив. Співрозмовник записав і вголос повторив запис.
— Там перебуває Усікава-сан, — повідомив він. — Ви його знаєте?
— Усікава-сан? — перепитав співрозмовник.
Тамару пропустив повз вуха його слова й провадив далі:
— Усікава-сан перебуває тут, але, на жаль, уже не дихає. Здається, смерть не була природною. В його гаманці є кілька візитних карток з написом: "Штатний директор Нового Японського товариства сприяння розвитку науки й мистецтва". Якщо поліція виявить труп, то раніше чи пізніше, напевне, стане ясним його зв'язок з вами. І тоді, можливо, вам буде непереливки. То чи не краще його прибрати? Гадаю, ви це вмієте робити.
— А хто ви такі? — спитав співрозмовник.
— Доброзичливий інформатор, — відповів Тамару. — Нам також не подобається поліція. Так само, як і вам.
— Смерть не була природною?
— Принаймні він не вмер спокійно від старості.
Співрозмовник на хвильку замовк.
— Власне, що там робив той Усікава-сан?
— Не знаю. Подробиці можна розпитати лише в Усікави-сана, але, як я щойно сказав, він у такому стані, що не зможе відповісти.
Співрозмовник зробив коротку паузу.
— Може, ви маєте стосунок до молодої жінки, яка приїжджала в готель "Окура"?
— Таке запитання даремне — на нього нема відповіді.
— Я одного разу з нею зустрічався. І вас розумію. Я хотів би їй щось передати.
— Слухаю.
— Ми не маємо наміру завдавати їй шкоди, — сказав співрозмовник.
— Але ж я знаю, що ви розшукуєте її відчайдушно.
— Це правда. Ми давно її шукаємо.
— Однак ви щойно сказали, що не маєте наміру завдавати їй шкоди, — сказав Тамару. — Чому?
Запала коротка мовчанка.
— Коротко кажучи, в певний момент ситуація змінилася. Звичайно, наші люди глибоко сумують з приводу смерті лідера. Але з цим питанням уже покінчено. Лідер хворів і в певному розумінні сам хотів поставити крапку на своєму житті. А тому ми не збираємося більше переслідувати Аомаме-сан у цій справі. Зараз ми хотіли б з нею переговорити.
— Про що?
— Про спільні інтереси.
— Але ж це вигідно тільки вам. Навіть якщо вам треба з нею переговорити, вона, можливо, цього не захоче.
— Не сумніваюсь, що нам є про що поговорити. Можемо вам щось запропонувати. Скажімо, свободу й безпеку. А також знання та інформацію. Ми не могли б зустрітися для переговорів на нейтральній території? Будь-де, за вашим вибором. Гарантуємо стовідсоткову безпеку. Не лише їй, але також усім людям, причетним до цієї справи. Нікому не доведеться більше тікати. Гадаю, переговори не зашкодять жодній стороні.
— Це лише слова, — сказав Тамару. — А які є підстави довіряти вашій пропозиції?
— У всякому разі, я прошу передати її Аомаме-сан, — наполягав співрозмовник. — Ситуація така, що час не жде, а крім того, ми можемо зробити ще кілька поступок. Якщо ж вам треба конкретних підстав для довіри, то ми й над цим подумаємо. Ми завжди готові до розмови, якщо подзвоните.
— Ви не могли б трохи зрозуміліше пояснити? Навіщо вам вона потрібна? Власне що сталося, що ситуація настільки змінилася?
Трохи передихнувши, співрозмовник відповів:
— Нам і далі треба чути віщий голос. Для нас це — немов щедре джерело. Ми не повинні його втратити. От що наразі я можу вам зараз сказати.
— Отже, вам Аомаме потрібна для підтримки того джерела.
— Я не можу пояснити вам цього кількома словами. Скажу вам тільки, що вона має до цього відношення.
— А як щодо Еріко Фукади? Вам і вона потрібна?
— Еріко Фукада тепер нам особливо не потрібна. Нам байдуже, де вона й що робить. Свою місію вона закінчила.
— Яку місію?
— Все це дивна історія, — відповів співрозмовник після короткої паузи. — Вибачте, але зараз я не можу відкривати вам усіх обставин.
— Краще подумайте, в якому становищі ви опинилися, — сказав Тамару. — Зараз м'яч на нашій стороні. Ми можемо вам подзвонити, а ви нам — ні. Ви навіть не знаєте, хто ми такі. Хіба ні?
— Ваша правда. Ініціатива у ваших руках. Невідомо, хто ви такі. Але це не тема для телефонної розмови. Я й так уже забагато вам розказав. Більше, ніж мав на це право.
Тамару на хвилину замовк.
— Гаразд. Ми подумаємо над пропозицією. Нам також треба порадитися. Можливо, подзвонимо за кілька днів.
— Чекаємо вашого дзвінка, — відповів співрозмовник. — Але ще раз повторюю: переговори не зашкодять жодній стороні.
— А якщо ми знехтуємо вашою пропозицією?
— У такому разі нам доведеться робити по-своєму. Маємо досить сили. Можливо, мимоволі справа набере трохи грубого характеру й завдасть клопоту вашим людям. Ким би ви не були, вам не вдасться вийти з неї неушкодженими. Та й навряд чи такий поворот справи буде для обох сторін приємним.
— Можливо. Але ж для цього потрібен час. А як ви сказали, ситуація така, що він не жде.
Співрозмовник злегка відкашлявся.
— Може, потрібен, а може, й ні.
— Це стане зрозумілим у ході практичної дії.
— Саме так, — погодився співрозмовник. — А крім того, я хочу підкреслити ще один важливий пункт. Якщо використати вашу метафору, то м'яч справді може бути на вашій стороні. Але ви не знаєте основних правил гри.
— І це стане зрозумілим у ході практичної дії.
— Якщо вона не вдасться, то її наслідки будуть поганими.
— Для обох сторін, — сказав Тамару.
Запала коротка багатозначна мовчанка.
— То що будете робите з Усікавою-саном? — запитав Тамару.
— При першій нагоді заберемо його. Сьогодні вночі.
— Квартира не замкнена.
— Дякую, — сказав співрозмовник.
— До речі, ваші люди глибоко засмучені смертю Усікави-сана?
— Смерть будь-якої людини завжди викликає глибокий сум.
— За ним варто сумувати. Він був по-своєму здібною людиною.
— Але недостатньо, правда?
— Нема на світі людини, яка могла б вічно жити.
— Ви так думаєте? — запитав співрозмовник.
— Звичайно, — відповів Тамару. — Я так думаю. А ви — ні?
— Чекаю вашого дзвінка, — не відповідаючи на запитання, холодно сказав співрозмовник.
Тамару мовчки поклав слухавку. Подальша розмова була зайвою. В разі потреби він міг знову подзвонити. Вийшовши з телефонної кабіни, попрямував до припаркованого автомобіля — непримітної, темно-синьої старої моделі "Toyota-Corolla". Проїхавши хвилин п'ятнадцять, зупинився перед безлюдним парком і, пересвідчившись, що поблизу нема нікого, у бак для сміття кинув вініловий пакет, мотузку, гумове кільце й рукавички, якими користуються лікарі під час операції.
— Там завжди глибоко сумують з приводу смерті людини, — промимрив Тамару, запустивши мотор і прив'язуючись ременем безпеки.