Герої пустельних обріїв - Сторінка 60

Мені набридли ці почуття на відстані. Давай вирішувати що-небудь — або так, або так. Я хочу, щоб ми прийшли нарешті до чогось конкретного. Тесс сунула йому в руки рушник. — На, обітри лице, — сказала вона. Її явно смішила його ряба фізіономія, вся в розводах і плямах від дорожнього бруду. — А тепер сідай, я зараз приготую чай.

— Чай!

Два погляди схрестилися — гнівний і веселий, дві натури прийшли в зіткнення. І перемога залишилася за Тесс, тому що її добродушна жартівливість перемогла натиск його збентежених і похмурих почуттів.

— Господи, Тессі! Маю ж я право коли-небудь розсердитися!

Вона сіла віддалік від нього. — А через що ти сердишся?

— Через тебе!

— Та ну?

— Ти що, хочеш, щоб я пустився перед тобою в любовну лірику?

— Якщо є така потреба — чому ж.

— Гаразд! Здаюся! Кип'яти чай. На догоду життєвої прозі я готовий навіть з'їсти свинячу відбивну. Але так як це, мабуть, неможливо, дай мені хліба з маслом і джемом. І чим більше буде цієї життєвої прози, тим краще. Ти перемогла!

Але перемога була не такою вже повною, тому що його щира капітуляція сколихнула її власні почуття. Не поступаючись своєї переваги, вона поволі пом'якшала і стала тією Тесс, яку він найбільше любив, — ласкавою і в той же час настільки стриманою, наскільки цього вимагала її гордість. (Що за гордість — жіноча, загальнолюдська або ще якась, особлива, — він ніколи не міг вирішити.) Він зустрічав її сміливий погляд, завжди ним немов упокорюється щось — здебільшого в неї самій, — і почуття його загострювалися під цим поглядом. Тесс, як і його мати, була втіленням торжества внутрішньої сили над дріб'язковою рутиною повсякденності. Він дивився на її матово-бліде обличчя, відзначав невимушеність, з якою вона поралася біля чайного столу. Рухи здавалися навіть занадто невимушеними для такої маленької жінки, але притаманна їй грація покращувала кожен її дрібний жест, кожний швидкоплинний вираз обличчя. Прямий короткий носик був кращою прикрасою цього лиця.

— Тессі! — раптом зважився він. — Хіба я неодмінно повинен розділяти твої погляди, для того щоб ... — він запнувся, підшукуючи слово, — щоб бажати тебе?

— Ні! — невимушено відповіла вона. — Але що може у нас вийти хорошого при відмінності поглядів на те, що кожен з нас вважає для себе найважливішим?

— Все одно, навіщо тягнути? Який у цьому сенс? Чому не спробувати побудувати щось на тому, що в нас є? Слухай, Тессі, поїдемо зі мною, — сказав він. — Поїдемо зі мною в Лондон, зараз же, сьогодні ж. Я тебе дуже прошу.

Вона відвернулася, немов щоб не чути його заклик, але в її словах прозвучав у відповідь заклик, ще більш відчайдушний. — Крім усього іншого, невже ти не розумієш, що для мене небезпечно з тобою їхати? — почала вона.

— Чому? Я не буду докучати тобі, не буду нічого домагатися. Я просто хочу, щоб ти була зі мною, дивилася б і чекала. Чекала, коли я нарешті виплутатися з цього клубка.

— Чекала? Чекала? — повторила вона. В голосі її чулася тривога, вся вона немов підібралася. — Ти, мабуть, не розумієш, що це для мене значить — все тут кинути і поїхати з тобою. Я щось впала духом, Неде, зовсім занепала духом. Мене, здається, доконали всі ці труднощі, всі жахливі перешкоди, які постають на кожному кроці. Я відчуваю, що готова здатися, а я не хочу здаватися.

— І не треба…

— Але доведеться. Я знаю! Знаю, що трапиться, якщо я відірвуся від того життя, яким живу тут, і поступлюся бажанням повернутися в твоє життя, дозволю собі трошки ослабнути і разніжитися. Страшно подумати, але ж це може затягнути мене так, що я більше не виберуся. Досить важко було і минулого разу. — Вона боязко похитала головою. — Я з тобою пропаду, Неде. Я це відчуваю. Я відчуваю це вже зараз, коли просто дивлюся на тебе. Але тут же вона закрила очі, щоб не бачити його, і з закритими очима сказала: — Не слухай мене, Неде! Не слухай мене! — Якусь мить вона забарилася, потім відвернулася. — Я поїду! — сказала вона з викликом. — Я давно хотіла цього. Я поїду. — Але зараз же, немов хапаючись за рятівну соломинку, поспішила виправдатися: — Все одно, тут мені більше робити нічого. Моя робота закінчена.

— А як же спокій, що розніжує? — сказав він, уже впевнений в своєму торжестві і прагнучи насолодитися їм повною мірою.

Вона зітхнула. — Нехай це буде випробуванням для мене ...

— Тоді поїхали! — радісно вигукнув він, немов кваплячись знищити відстань, яка ще розділяла їх.

— Зараз? — запитала вона з переляком. — Так відразу?

— А чому б і ні? Адже я на мотоциклі.

Тесс розреготалася, і відстань зникла. Її усміхнені губи і гнучкі руки знищили її. Це було так добре, що він не захотів зіпсувати її пориву спробою піти далі. Він намагався не помічати її кличного рум'янцю, але десь зовсім близько билося її серце, шелестіло дихання, і від цього нікуди було подітися.

— Ти просто неповторний! — весело вигукнула вона. — Ах, Недді, Недді, якщо коли-небудь ти подивишся на світ моїми очима, — вдарить буря, засвище вітер і з гір побіжать струмки!

І раптом йому стало ясно, що саме цей сумнів і ця надія штовхають її до нього. "Якщо коли-небудь ти подивишся на світ моїми очима ..." Ось чого вона хоче і в чому сумнівається. Готова скоритися і в той же час терпляче чекати. Його перемога — лише напівперемоги.

— Не треба про це, — поспішно зупинив він її. — Скажи краще, коли ти приїдеш в Лондон?

— Не квап мене! Будь ласка, не квап! Ось закінчу всі свої справи і приїду. Тижнів через два.

— І ти приїдеш тільки для того, щоб бути зі мною? Так? Обіцяєш?

— Невже ж все на світі має завмерти заради нас з тобою, Неде! Ти серйозно хотів би цього?

— Ні, не всерйоз. — Він провів рукою по губах. — Дай-но мені он того печива, — сказав він. — Їсти хочеться. І я зараз же їду.

— Бог з тобою, Недді! Ти і так добу не злазив з мотоцикла! Тобі потрібно гарненько відпочити.

— Відпочити? Ні, відпочивати мені ніколи.

— Ти заснеш в сідлі і зламаєш собі шию!

— Ну що ж, це, мабуть, буде самий розумний і гідний кінець. У мене завжди було передчуття, що який-небудь щиголь долі зіб'є мене з ніг у самій меті. Раніше я уявляв собі, що мене приріже Бекр або Алі. А тепер схильний думати, що це буде щось менш витончене і більш безглузде.

— Ти зовсім божевільний. Не їдь, Неде. Мені так важко, коли ти їдеш. Будь хоч обережніше.

— Перед смертю я стану обережним, — пообіцяв він.

Він підтягнув свої парусинові штани, застебнув доверху шкіряну куртку. Засміявся. Обняв її за плечі, але одразу ж прибрав руки, як ніби відчуваючи, що у нього може вистачити бажання і сміливості піти незмірно далі. А вона на прощання тільки притулилася на мить щокою до його щоки.

— Ось що значить доля, — сказала вона раптом, коли він уже був біля дверей.

— Не заявись ти, я, напевно, поїхала б додому, до батька. Я вже твердо вирішила їхати, як тільки закінчу свої справи тут. А тепер всі мої благі наміри не збулися. Сподіваюся, ми один одного не підведемо, Неде!

— Сподіваюся, — з усмішкою відповів він. — Адже і я, було, твердо вирішив бігти назад в Аравію. Дійсно — доля.

В один стрибок він був уже внизу, на вулиці.

Розділ двадцять перший

Настала хвилина, коли Гордону здалося, що він виліз на досить високу точку, щоб знову окинути поглядом світ і вникнути в те, що в ньому відбувається, — як бог з захмарних далей. Сталося це в той день, коли він прочитав в газетах про втечу Чан Кайши з материка на острів. Тепер весь Китай був комуністичною державою.

Подумки уявляючи собі цю частину земної тверді, він бачив Китай абсолютно новою країною. Справа була не в перевазі того чи іншого суспільного устрою. Інша ідеологія — ось що він в першу чергу бачив в новому Китаї, і з цієї точки зору події набували особливого сенсу.

— Неймовірно! — крикнув він Везубі, вражений зробленим відкриттям. — Адже це факт — марксисти завойовують світ. Погляньте! В їхньому таборі вже половина Азії, а інша йде слідом. І половина Європи теж, і невідомо, що ще на черзі. Господи, Везубі, та невже ви самі не бачите, що це тепер єдина дієва сила в світі? Але чому, чому? Чи знайдеться на сто тисяч англійців хоча б один (дурень або розумниця), який що-небудь про це знає, який дав би собі роботу вдуматися і усвідомити суть справи? Чому?

Везубі питання Гордона не поставило в глухий кут: для нього все це не було новиною. — Тому що весь інший світ переконаний, що комуністи не мають рації.

— А чи не все одно, праві вони чи неправі? — заперечив Гордон. — Вони — сила, і ми повинні знати, що ця сила собою являє. Чому це сила? Я знаю одне: щоб зробити зрушення в такій країні, як Китай, потрібна була ідея. Тільки ідея могла принести цим марксистам перемогу. Так що ж це за ідея? Яке таке слово зумів сказати Мао своїм чотирьомстам мільйонам селян? Адже дуже може бути, що слово це стане тим важелем, який відтепер буде рухати історію. Правий чи неправий марксизм, але він зараз завойовує світ, і я хочу знати, в чому секрет його успіху.

Він був настільки захоплений цією думкою, що Везубі висловив побоювання: чи не має наміру він шугонути в Китай. Але Гордон відповів, що зовсім не прагне побачити брудну наготу голодуючого Китаю. Його цікавить ідея, слово. Логос! І в той час, як Везубі утягував його в глибини одного світу, він напружено шукав розгадку іншого. Навіть в розмовах з людьми, з якими його знайомив Везубі (обраними з обраних серед правителів країни), Гордон ставив це питання, перевіряючи на ньому значення того, що його співрозмовники говорили, що вони пропонували для порятунку світу.

— Як ви пояснюєте той факт, що половина Європи і велика частина Азії стали на комуністичний шлях?

Відповіді слідували негайно, проте він сприймав їх лише як безплідні розумування людей, у яких слово не може стати справою. Але ось Везубі привів його до чергового екс-міністра, старому з числа тих, кого Везубі називав ультрасволотою.

— Для більшості цієї публіки, — говорив Везубі, — бог — щось на зразок сикофанта, а Христос — всього лише один з членів правлячої партії. Той, до кого ми йдемо, є сином роду англосаксонських феодалів, який благополучно пережив навіть грабіжницьку навалу норманів. Угодовці! Вони йшли на компроміс з усіма: з міською буржуазією, що піднімалась з Кромвелем, з реставрацією.