Кролик розбагатів - Сторінка 23
- Джон Апдайк -У метушні, поки всі сідають, він зачіпає руку Мелані, теж оголену, і кидає погляд за воріт циганської блузки, що прикриває стиглі плоди. Він бурмоче:
— Вибач, я зовсім не збирався щось з тебе зараз витягати. Я просто не можуть зрозуміти, яку гру веде Нельсон.
— Звичайно, ні, — воркующе відповідає вона. Колечка волосся впали і затряслися, щоки спалахнули. І поки матуся Спрингер вперевалку бреде до свого місця на чолі столу, дівчисько піднімає на Гаррі погляд, в якому він читає лукавство, і додає: — По-моєму, одна з причин, знаєте, в тому, що Нельсон став більше думати, як забезпечити себе.
Гаррі щось не зрозумів. Чи не збирається малий надходити на спецслужбу?
Стільці дряпають по підлозі. Всі чекають, щоб привид молитви прошелестів над головами. Потім Дженіс опускає свою ложку в суп — томатний, кольору машини Гаррі. Де вона зараз? Десь в ночі. Вони рідко сидять в цій кімнаті — навіть тепер, коли їх стало п'ятеро, вони їдять за кухонним столом, і Гаррі наче вперше бачить зараз розставлені на серванті, де зберігається сімейне срібло, кольорові фотографії: Дженіс-старшокласниця з розчесаними і злегка подвіти, як у пажа, волоссям до плечей, малятко Нельсон, який сидить зі своїм улюбленим ведмедиком (у якого був всього одне око) на залитому сонцем підвіконні в цій самій кімнаті, а потім Нельсон — вже такий, як зараз, випускник школи, з волоссям майже такими ж довгими , як у Дженіс, то тілько нечесаним, сальними на вигляд, — посміхається в об'єктив кривої, полувизивающей посмішкою. В золотій рамці ширше,ніж у дочки і внука, — Фред Спрингер, без жодної зморшки завдяки чарам фотоательє, сидить впівоберта і дивиться затуманеним поглядом на те, що було показане померлих.
— А ви бачили, — запитує Чарлі, звертаючись до сидячим за столом, — як Ніксон давав на острівці Сан-Клементе великий прийом на честь річниці висадки на Місяць? Цього малого завжди треба тримати на увазі як зразок того, чого можна досягти одним нахабством.
— Але ж він і хороше дещо зробив, — каже матуся Спрингер настільки знайомим йому ображеним тоном, сухим і натягнутим. Роки спільного життя привчили Гаррі негайно реагувати на нього.
Він вирішує підтримати її в знак вибачення за те, що був різкуватий з нею, коли говорив, хто керує фірмою.
— Він відкрив для нас китайський ринок, — говорить він.
— І яким же збіговиськом черв'яків виявився для нас Китай, — говорить Ставрос. — Правда, всі ці роки вони ненавиділи нас, і ми не витрачали на них ні гроша. А тим часом цей прийом обійшовся недешево. Там були всі — і Ред Скелтон, і Базз Олдрін.
— Бачте, я вважаю, що Уотергейт розбив серце Фреду, — промовляє матуся Спрингер. — Він стежив за ходом подій до самого кінця, коли вже ледве міг підняти голову з подушок, і все говорив мені: "Бессі, у нас ще не було президента гірше. Це все йому підлаштували, тому що він необаятельний. Будь це Рузвельт або один з Кеннеді, — бувало, говорив він, — ви б про Уотергейт навіть і не почули ". Він цього вірив.
Гаррі кидає погляд на фотографію в золотій рамці, і йому здається, що вона киває.
— Я цілком цьому вірю, — каже він. — Старина Спрингер ніколи не давав мені невірних рад.
Бессі кидає на нього погляд, перевіряючи, чи не іронізує він. Він утримує м'язи обличчя в нерухомості, як на фотографії.
— До речі, кажучи про Кеннеді, — вставляє Чарлі (слово честі, він занадто розговорився, а випив-то всього стаканчик прохолодного), — газети знову взялися за цю історію на мосту у Чаппаквіддік [14] .
Ну що ще можна сказати про людину, яка їхала потягати з дівчиськом, а замість цього ухнув в воду з моста?
Бессі, мабуть, теж ковтнула трохи хересу, тому що вона раптом роздуває себе до сліз.
— Фред, — каже вона, — ніколи б не погодився, що все так просто. "Дивись на результат, — не раз говорив він мені. — Дивись на результат і крути назад ". — Її темні очі-вишеньки таємничим чином закликають їх до цього. — А який був результат? — Це вже, судячи з усього, її власні слова. — В результаті загинула бідна дівчинка з далекого вугільного району.
— Ах, мама, — каже Дженіс. — У тата був просто зуб на демократів. Я дуже його любила, але, їй-богу, він був абсолютно заклинений на цьому.
Чарлі каже:
— Не знаю, Джен. Я тільки чув, як він казав, що Рузвельт втягнув нас у війну і що він помер в ліжку зі своєю коханкою, — ось і все, причому і те й інше було правдою. — Сказав і втупився на свічку, точно шулер, який виклав на стіл туза. — А то, що нам тепер розповідають про Джона Кеннеді, як він колобродив в Білому домі з коханками гангстерів і вуличними дівками, — таке Фреду спрингер не могло привидітися навіть у кошмарному сні. — Ось вам і другий туз. А він чимось схожий на старовину Спрінгера, думає Гаррі: така ж вузька, ретельно зачесана голова. Навіть брови у нього стирчать, як жерла іграшкових гармат. Гаррі каже:
— Я так і не зрозумів, чому він погано поводився в Чаппаквіддік. Він же намагався витягнути її. Вода, вогонь, язики полум'я — людина безсила проти цього.
— А тим погано, — каже Бессі, — що він посадив її до себе в машину.
— А ви що з цього приводу думаєте, Мелані? — запитує Чарлі, навмисно звертаючись до неї, щоб позлити Гаррі. — Ви яку партію підтримуєте?
— Ох вже ці партії, — мрійливо вимовляє вона. — По-моєму, вони обидві огидні. — От-вра-тітельни ... слово повисає в повітрі. — Що ж до Чаппаквіддік, то одна моя подруга живе там щоліта, і вона каже, просто дивно, що ніхто більше не злетів з цього моста — там ні перил немає, нічого. Який чудовий суп, — додає вона, звертаючись до Дженіс.
— Суп зі шпинату тоді у вас був приголомшливий, — говорить Чарлі, звертаючись до Мелані. — Може, тільки трішки забагато в ньому було мускатного горіха.
Дженіс курить і прислухається, чи не грюкне чи на вулиці дверцята машини.
— Гаррі, якщо не допоможеш мені прибрати зі столу? До речі, і м'ясо, мабуть, краще різати на кухні.
На кухні можна задихнутися від сильного нудотного запаху смаженої баранини. Гаррі не любить нагадування про те, що ми їмо живих істот з очима і серцем, — він вважає за краще солоні горішки, котлети, китайську кухню, пиріг з рубаним м'ясом.
— Ти ж знаєш, що я не можу різати ягняти, — говорить він. — Ніхто не може. Ти вирішила його приготувати тільки тому, що це, по-твоєму, їдять греки, надумала покрасуватися перед колишнім коханцем.
Вона простягає йому дошку і ножі з кістяними шишкуватими ручками:
— Ти робив це сотні разів. Просто ріж скибками перпендикулярно кістки.
— Легко сказати. Ось ти б і нарізала, якщо це так легко і просто. — А сам думає: "Вдарити кого-небудь ножем, напевно, важче, ніж це виглядає в кіно: треба ж прорізати сире м'ясо, а воно не піддається, волокнисте і жорстке. Краще було б, якщо вже на те пішло, вдарити її каменем по черепу або цим зеленим кришталевим яйцем, що лежить у матусі в вітальні ".
— Чуєш? — шипить Дженіс.
У будинку грюкнули дверцята машини. На ганку лунають кроки — на їх ганку, — і неслухняна вхідні двері з тріском відчиняються. Хор голосів з-за столу вітає Нельсона. Але він, не зупиняючись, йде далі в пошуках батьків і виявляє їх на кухні.
— Нельсон, — говорить Дженіс, — ми вже почали турбуватися.
Хлопчисько важко дихає — немає від втоми, а неглибоко, переривчасто, як буває від страху. Він здається маленьким, але м'язистим в своїй тенісці винного кольору — нальотчик, одягнувшись, щоб лізти в вікно. Але захоплений на місці злочину в яскравому світлі кухонної лампи. Він намагається не зустрічатися поглядом з Гаррі.
— Пап! У мене відбулася маленька неприємність.
— З машиною. Я так і знав.
— Угу. Подряпали "тойоту".
— Мою "корону"! Що значить — подряпали?
— Ніхто не постраждав, так що не сердився.
— пошматували інша машина?
— Ні, так що не хвилюйся, ніхто не подаватиме до суду. — Засвідчення зроблено вельми презирливим тоном.
— Ти зі мною не мудрувати.
— О'кей, Господи, о'кей.
— Ти пригнав її додому?
Хлопчисько киває.
Гаррі повертає ніж Дженіс і виходить з кухні, щоб заспокоїти компанію, яка продовжує сидіти за освітленим свічками столом: матінка на чолі, поруч — з сяючими очима Мелані, по іншу сторону Мелані — Чарлі, квадратні запонки його поблискують, відображаючи полум'я свічок.
— Прошу не хвилюватися. Просто, за словами Нельсона, сталася маленька неприємність. Чарлі, ти не розріжеш замість мене ягняти? Мені треба поглянути, що там.
Він хоче взяти хлопця за плечі — чи то щоб підштовхнути його, чи то щоб втішити, він сам не знає навіщо, це стало б ясно, коли Гаррі доторкнувся б до нього, — але Нельсон, ухилившись від батька, пірнає в літню ніч. На вулиці засвітилися ліхтарі, і при їх отруйному штучному світлі червона "корона" виглядає зловісно — просто чорна тінь, металевого блиску немає і в помині. Нельсон в поспіху запарковаться її проти правил, поставивши до тротуару боком, де сидить водій. Гаррі каже:
— Цей бік хороший.
— Інший бік не в порядку, пап. — І Нельсон пояснює: — Розумієш, ми з Біллі поверталися з Аленвілла, де живе його дівчина, по отакої звивистій дорозі, і так як я розумів, що спізнююся до вечері, то їхав, напевно, трішки занадто швидко, не знаю — занадто —то адже швидко за цими путівцях їхати неможливо, дуже вони звивисті. І раптом прямо переді мною вискакує цей бабак або як там його, і, щоб його не роздавити, я трішки з'їхав з дороги, зад у мене занесло, і я гепнувся про телефонний стовп. Все сталося так швидко, я й отямитися не встиг.
Кролик обійшов машину і при невірному світлі ліхтарів став оглядати ушкодження. Подряпина починалася з середини задніх дверцят і йшла, заглиблюючись, по кришці отвори для заливки бензину; потім задня фара і маленький квадратний бічній сигнал зачепили за стовп, і їх вирвало з потрохами, роздерши при цьому прозору пластмасу, шматочки якої валялися, точно фольга з різдвяних подарунків, і оголивши красиві кольорові дроти. Уретановий бампер, такий чорний, матовий і гладкий, що Гаррі відчуває сексуальний потяг щоразу, як доторкається до машини, поставивши її на майданчику на місце, позначене: Енгстрем, — зараз цей бампер вирваний з рами. Подряпина йшла далі вгору по задніх дверцятах, яка тепер ніколи вже не буде як слід закриватися.
— Біллі знає одного хлопця, — продовжував тріщати Нельсон, — який працює в автомайстерні біля мосту в Західний Бруер, і каже, тобі треба поїхати в який-небудь шикарний гараж, де тобі оцінять збитки, а потім, коли ти отримаєш чек від страхової компанії , віддати цьому хлопцеві машину, і він тобі все зробить за куди меншу суму.