Механічне Его - Сторінка 5

Вона, безсумнівно, готувалася боротися за двох.

— Я тут в справі, — холодно заявила вона Сен-Сіру. — Ви не маєте права не допускати до автора його агента. Ми з Ніком хочемо поговорити з містером Уоттом.

— А, моя втіха, сідайте! — вимовив Мартін гучним, чітким голосом і встав із крісла. — Ласкаво просимо! Я замовляю собі коктейль. Чи хочете чого-небудь?

Еріка глянула на нього з раптовою підозрою.

— Я не буду пити, — сказала вона. — І ти не будеш. Скільки коктейлів ти вже випив? Нік, якщо ти напився в таку хвилину…

– І, будь ласка, швидше, — холодно наказав Мартін у мікрофон. Він мені потрібний негайно, ви зрозуміли? Так, коктейль "Олена Глінська". Може, він вам не відомий? В такому випадку слухайте уважно: візьміть найбільший келих, а втім, краще навіть пуншеву чашу… Наповніть її до половини охолодженим пивом. Зрозуміли? Додайте три мірки м'ятного лікеру…

— Нік, ти звар'ював! — з відразою вигукнула Еріка.

— …і шість мірок меду, — безтурботно продовжував Мартін. — Розмішайте, але не збивайте. "Олену Глінську" в будь-якому випадку збивати не можна. Гарненько остудіть…

— Міс Ешбі, ми дуже зайняті, — промовисто перебив його Сен-Сір, вказуючи на двері. — Не зараз. Вибачте. Ви заважаєте. Негайно підіть.

— Втім, додайте ще шість мірок меду, — задумливо вимовив Мартін у мікрофон. — І негайно надішліть його сюди. Якщо він буде тут через шістдесят секунд, ви одержите премію. Домовилися? Прекрасно. Я чекаю.

Він недбало кинув мікрофон Сен-Сіру. Тим часом Еріка добралася до Толівера Уотта.

— Я тільки що говорила з Глорією Ідей — вона готова укласти з "Вершиною" контракт на один фільм, якщо я дам згоду. Але я дам згоду, тільки якщо ви розірвете контракт із Ніколасом Мартіном. Це моє останнє слово. На обличчі Уотта відбився приємний подив.

— Ми, мабуть, могли б домовитись, — відповів він негайно ж (Уотт був великим шанувальником міс Ідеї і давно мріяв поставити з нею "Ярмарок марнославства"). — Чому ви не привезли її з собою? Ми могли б…

— Дурниці! — заволав Сен-Сір. — Не обговорюйте цього, Толівер!

— Вона в "Лагуні", пояснила Еріка. — Замовкніть же, Сен-Сір. Я не маю наміру…

Але отут хтось шанобливо постукав у двері. Мартін поспішив відкрити їх і, як і очікував, побачив офіціанта з тацею.

— Швидка робота, — сказав він поблажливо, приймаючи велику запітнілу чашу, оточену кубиками льоду. — Краса, чи не так?

Гучні крики Сен-Сіра, що залунали позаду, заглушили можливу відповідь офіціанта, який одержав від Мартіна долар і вийшов, явно борючись з нудотою.

— Ні, ні, ні, ні! — рикав Сен-Сір. — Толівер, ми можемо одержати Глорію і зберегти цього сценариста: хоч він і негодящий, але я уже витратив три місяці, щоб видресирувати його в сен-сірівському стилі. Надайте це мені. У Міксо-Лідії ми…

Гарненький ротик Еріки відкривався і закривався, але ревіння режисера заглушало її голос. А в Голівуді було всім відомо, що Сен-Сір може ревіти так години без перепочинку. Мартін зітхнув, підняв повну до країв чашу, витончено її понюхав і позадкував до свого крісла. Коли його каблук торкнувся полірованої ніжки, він граціозно спіткнувся і з незвичайною спритністю перекинув "Олену Глінську" — пиво, мед, м'ятний лікер і лід на великі груди Сен-Сіра. Рик Сен-Сіра зіпсував мікрофон.

Мартін обміркував складові частини новоявленого коктейлю з значною ретельністю. Нудотне пійло поєднувало максимум елементів вогкості, холоду, липкості і смердючості.

Промоклий Сен-Сір затремтів, як в ознобі, коли крижаний напій дійшов до його ніг, і, вихопивши хустку, спробував витертися, але безуспішно. Носова хустка намертво прилипла до штанів, приклеєна до них дванадцятьма мірками меду. Від режисера тхнуло м'ятою.

— Я запропонував би перейти в бар, — сказав Мартін, гидливо зморщивши ніс. — Там, в окремому кабінеті, ми могли б продовжити нашу розмову на відстані від цього… цього дещо занадто сильного запаху м'яти.

— В Міксо-Лідії, — задихався Сен-Сір, насуваючись на Мартіна і хлюпотячи черевиками, — у Міксо-Лідії ми кидали собакам… ми варили в олії, ми…

— А наступного разу, — сказав Мартін, — будьте так люб'язні не штовхати мене під лікоть, коли я тримаю в руках "Олену Глінську". Дійсно ж, це досить неприємно.

Сен-Сір набрав повітря в груди, Сен-Сір випрямився у весь свій гігантський зріст… і знову скулився. Він виглядав, як поліцейський епохи німого кіно після завершення чергової погоні, — і знав це. Якби він зараз убив Мартіна, навіть у такій розв'язці все одно був би відсутній елемент класичної трагедії. Він виявився б у неуявному становищі Гамлета, який вбиває дядька кремовими тортами.

— Не робити будь-чого, поки я не повернуся! — наказав він, кинув на Мартіна останній лютий погляд і, залишаючи за собою мокрі сліди, захлюпав до дверей. Вони з тріском зачинилися за ним, і на мить настала тиша, тільки зі стелі лилася тиха музика, бо Діді вже розпорядилася продовжувати показ і тепер милувалася власною чарівною фігурою, яка ніжилася в пастельних хвилях, поки вони з Деном Дейлі співали дуетом про матросів, русалок і Атлантиду — її далеку батьківщину.

— А тепер, — оголосив Мартін, з величним достоїнством повертаючи до Уотта, який розгублено дивився на нього, — я хотів би поговорити з вами.

— Я не можу обговорювати питань, пов'язаних з вашим контрактом, до повернення Рауля, — швидко сказав Уотт.

— Нісенітниця, — сказав Мартін твердо. — Чого то раптом Сен-Сір буде диктувати вам ваші рішення? Без вас він не зумів би зняти навіть одного касового фільму, хоч як би намагався. Ні, Еріка, не втручайся. Я сам цим займуся, спокуса моя. Уотт встав.

— Вибачте, але я не можу цього обговорювати, — сказав він. — Фільми Сен-Сіра приносять великі гроші, а ви недосвід…

— Тому-то я й бачу становище так ясно, — заперечив Мартін. — Ваше лихо в тому, що ви проводите межу між артистичним генієм і фінансовим генієм. Ви навіть не зауважуєте, наскільки незвично те, як ви перетворюєте пластичний матеріал людської свідомості, створюючи Ідеального Глядача. Ви — екологічний геній, Толівер Уотт. Справжній художник контролює своє середовище, а ви з винятковим мистецтвом справжнього майстра поступово перетворюєте величезну масу живого, дихаючого людства в єдиного Ідеального Глядача…

— Вибачте, — повторив Уотт, але вже не так різко. — В мене, й справді, нема часу… Е-е…

— Ваш геній занадто довго залишався невизнаним, — поспішно сказав Мартін, додаючи замилування у свій золотий голос. — Ви вважаєте, що Сен-Сір вам рівний, і в титрах стоїть тільки його ім'я, а не ваше, але в глибині душі повинні ж ви усвідомлювати, що честь створення його картин наполовину належить вам! Хіба Фідія не цікавив комерційний успіх? А Мікеланджело? Комерційний успіх — це просто інша назва функціоналізму, а всі великі художники створюють функціональне мистецтво. Другорядні деталі на геніальних полотнинах Рубенса дописували його учні, чи не так? Однак хвалу за них одержував Рубенс, а не його найманці. Який же з цього можна зробити висновок? Який? — І отут Мартін, правильно оцінивши психологію свого слухача, замовк.

— Який же? — запитав Уотт.

— Сідайте, — наполегливо сказав Мартін, — і я вам поясню. Фільми Сен-Сіра приносять прибуток, але саме вам вони зобов'язані своєю ідеальною формою. Це ви, накладаючи матрицю свого характеру на всіх і все в "Вершині"…

Уотт повільно опустився в крісло. У його вухах владно гриміли заворожливі вибухи дізраелівського красномовства. Мартіну вдалося підчепити його на гачок. З непогрішною влучністю він з першого ж разу розгадав слабкість Уотта: кіномагнат змушений був жити в середовищі професійних художників, і його млоїло неясне відчуття, що здатність збільшити капітали це щось ганебне. Але Дізраелі доводилось вирішувати і складніші задачі. Він підкоряв своїй волі парламенти.

Уотт заколивався, похитнувся — і впав. На це треба було всього десять хвилин. Через десять хвилин, сп'янівши від дзвінких похвал своїм економічним здібностям, Уотт зрозумів, що Сен-Сір — нехай і геній у своїй області — не має права втручатися в плани економічного генія.

— З вашою широтою бачення ви можете охопити всі можливості і безпомилково вибрати правильний шлях, — переконливо доводив Мартін. — Прекрасно. Вам потрібна Глорія Ідей. Ви відчуваєте — чи не так? — що від мене користі не домогтися. Лише генії вміють миттєво змінювати свої плани… Коли буде готовий документ, що анулює мій контракт?

— Що? — запитав Уотт, плаваючи в блаженнім запамороченні. — А, так… Звичайно. Анулювати ваш контракт…

— Сен-Сір буде завзято чіплятися за свої минулі помилки, поки "Вершина" не збанкрутує, — вказав Мартін. — Тільки геній, подібний Толіверу Уотту, кує залізо, поки воно гаряче — коли йому надається шанс обміняти провал на успіх, якогось Мартіна на єдину Ідей.

— Гм-м, — сказав Уотт. — Так. Ну, добре. — На його довгому обличчі з'явився діловитий вираз. — Добре. Ваш контракт буде анульований після того, як міс Ідей підпише свій.

– І знову ви тонко проаналізували саму сутність справи, — міркував уголос Мартін. — Міс Ідей ще будь-чого твердо не вирішила. Якщо ви доручите переконувати її людині на зразок Сен-Сіра, наприклад, то все буде зіпсовано. Еріка, твоя машина тут? Як швидко ти зможеш відвезти Толівера Уотта в "Лагуну"? — Він — єдина людина, що зуміє знайти правильне рішення для даної ситуації.

— Якої ситуа… Ах, так! Звичайно, Нік. Ми відправляємося негайно.

— Але… — почав Уотт.

Матриця Дізраелі вибухнула риторичними періодами, від яких задзвеніли стіни. Златоуст грав на логіці арпеджіо і гами.

— Розумію, — пробурмотів приголомшений Уотт і покірно пішов до дверей. Так, так, звичайно. Зайдіть ввечері до мене додому, Мартін. Як тільки я одержу підпис Ідей, я розпоряджуся, щоб підготували документ про анулювання вашого контракту. Гм-м… Функціональний геній… — І щось блаженно белькочучи, він вийшов із залу. Коли Еріка хотіла піти за ним, Мартін торкнув її за лікоть.

— Хвилинку, — сказав він. — Не дозволяй йому повернутися в студію, поки контракт не буде анульований. Адже Сен-Сір легко перекричить мене. Але він спіймався на гачок. Ми…

— Нік, — сказала Еріка, уважно вдивляючись в його обличчя, — що відбулося?

— Розповім увечері, — поспішно сказав Мартін, тому що до них долинуло віддалене рикання, яке, можливо, сповіщало про наближення Сен-Сіра. — Коли в мене знайдеться вільна хвилина, я приголомшу тебе.