Герої пустельних обріїв - Сторінка 70

Нед шукає інших причин, створює собі різні фікції — бунт інтелігента-одинака в ім'я якоїсь незалежної чесності духу, богорівної сутності вільного араба. Все інше просто не входить в його свідомість. Навіть сенс селянського повстання в Аравії вислизає від нього. Звичайно, його потрясли революційні події в Китаї і в інших азійських країнах, але їх мета і їх успіх однаково незрозумілі йому. Він ніколи не зрозуміє, чому перемагає революція, де б не відбувалося подія, — тут, або в Азії, чи навіть в його улюбленій Аравії. Але рано чи пізно йому доведеться розібратися в цьому, і тоді для нього настане трагедія.

— Але чому трагедія? — Джек закліпав очима. — Може бути, він стане на вашу точку зору, Тессі.

— Ви можете стати на мою точку зору, Джеку?

— Ні не можу.

— Ось і Нед не може.

— Нед і я — це не одне і те ж. Я знаю, що пригноблених спонукає до повстання необхідність боротися за своє життя. З цим я готовий погодитися. Але ніколи я не погоджуся з тими насильницькими методами, якими ведеться ця боротьба. А Неда це не збентежить. І тому я вважаю, що він міг би піти тим шляхом, яким йдете ви, — якщо, по-вашому, цей шлях кращий для нього.

— Кращий для нього?

— Тільки ви знаєте, що для нього краще, Тессі.

— Не треба так спрощувати, Джек. Не плутайте Неда зі мною, а мене — з насильством. Я ненавиджу насильство так само, як і ви, може бути навіть більше. Ви стикалися з насильством на війні, а цей вид насильства краще за інших. Мені знайомі гірші його форми — ті, які проявляються в нашому повсякденному житті з усім її неподобством. Що стосується Неда, насильство привабливе для нього тим, що в ньому є елемент рішучості, завершеності; воно дозволяє швидко вирішувати проблему життя і смерті. Але все це не наближає Неда до моїх класових переконань. Навпаки. Це може тільки наблизити його загибель — загибель насильницьку.

— Тоді врятуйте його, Тессі, від цієї божевільної помилки і уникнете трагедію, про яку ви самі говорите.

Вона встала. — Навіщо ви привели мене сюди і затіяли цю розмову, Джеку? Ви дуже боїтеся за Неда?

-Більше, ніж ви думаєте. — Він узяв конверт, що лежав на столі. — Але справа не тільки в моїх побоюваннях. Ви ж знаєте, що Нед віддав мені всі свої гроші?

Вона кивнула, вже розуміючи, чого він від неї хоче, і заздалегідь внутрішньо опираючись.

— Не треба б мені взагалі до нього звертатися! — продовжував Джек жалібним тоном. — Просто в ту хвилину мої справи були вже дуже погані. Зараз, мабуть, можна вважати, що найгірше вже позаду. Якийсь знайомий Неда з політичного світу (ймовірно, Моркар або Везубі) направив до мене замовника. Вчора я з цією людиною бачився в Лондоні. Наскільки я розумію, це так званий "блат" в чистому вигляді. Але обставлено все так, що не причепишся. Людина ця виступає в якості урядового контрагента, і найближчим часом ми отримаємо від нього велике замовлення на виготовлення частин для літаків. Для бомбардувальників, — урочисто уточнив він.

— Це нас надовго повністю завантажить. По суті, це порятунок — для мене, для підприємства. Для всіх нас. Тепер ми навіть можемо прийняти Сміта в компаньйони.

У неї майнула нова думка. — І ви хочете, щоб Нед теж став повноправним компаньйоном, так?

— Так, якщо він захоче. Так, звичайно, — сказав він ніби мимохідь. — Але перш за все, Тессі, мені хотілося б, щоб ви вмовили його взяти назад гроші.

— Ну ні!

— Дуже вас прошу, Тессі, не відмовляйтеся; це вкрай важливо для нас обох. Я б не став обтяжувати вас таким проханням, але якщо я сам заговорю з ним на цю тему, то лише зіпсую справу. Розмови про гроші у нас з ним не виходять.

Вона подивилася на конверт, який він їй простягав, — акуратний, делікатно незаклеєний, такий собі фальшивий гросбух для врегулювання особистих рахунків. Але вона не взяла його.

— Ні, — рішуче повторила вона. — Не хочу.

Він підсунув конверт ближче. — Я знаю, що Неду потрібні гроші. Але тут не в одних грошах справа.

— Саме тому я й не хочу. Не намагайтеся повернути йому ці гроші, Джеку. І не просіть мене допомогти. Краще віддайте їх матері або вважайте умовно його часткою в підприємстві. Тільки не треба, не треба повертати йому, Джеку. Нехай все залишається так, як є.

— Але я не можу. Зрозумійте, це стоїть між нами.

— А так буде ще гірше, Нед, нещадний до самого себе, скривдить і вас. Він вас жорстоко висміє за спробу повернути йому гроші. Краще не викликайте його на це.

Джек відклав конверт, витер свої запорошені руки, витер і губи. Потім глянув на годинник і мовчки похитав головою. Набрав повні груди повітря і повільно, довго видихав повітря. Потім посміхнувся Тесс з потугою на невластиву йому іронію.

— Мабуть, це і справді смішно, — сказав він. — Нед мав би рацію. Не так легко виправити зроблену дурість. І з якого дива обтяжувати цим вас? — Він підійшов до неї впритул. — Мені залишається сподіватися на вашу відданість Неду, Тессі. Я тепер бачу, що тільки ваше розуміння і ваша любов можуть його врятувати. Все у ваших руках! Ми ж лише натворили дурниць і нічого не змогли для нього зробити.

Отже, він тепер належав їй: був відданий їй в дар рідними. Дорогоцінний дар це був, тільки занадто щедрий; вона знала, що вже не може прийняти його. Занадто довго вона чекала, підставивши руки. У неї вичерпалися сили.

Але вона відчула це занадто пізно: коли Гордон повернувся з Лондона, він сказав їй, що її терпляче очікування прийшло до кінця. Він подолав усі свої коливання. Залишилося тільки зробити останнє зусилля.

— Що ти таке зробив? — з тривогою запитала вона.

— Людина нічого не варта, коли вона одна, Тессі, — сказав він так, немов це був висновок з довгих роздумів. — Ти була права. Що міг я, одна людина, винести з бесіди з одним американцем або одним росіянином? Тільки відчуття, що і той і інший не менше мене жадають швидкого вирішення дилеми.

Вони сиділи на перилах горбатого сільського містка, перекинутого через струмок, який взимку струменів каламутним потоком бруду, а влітку пересихав і лежав потрісканим сіро-зеленим шаром. Гордон їв яблуко і спльовував в воду лиснючу шкірку. Розмовляючи, він дриґав ногами і раз у раз неспокійно тикав Тесс в плече.

— Якби один з них показав мені хоча б проблиск тієї правди, на якій тримається його світ, в протилежність світу іншого, я б негайно беззастережно віддав усього себе в його розпорядження. Я б знайшов повноту життя в служінні цій правді. Чесне слово,Тессі!

Вона раптом притулилася до нього в пориві підсвідомої ніжності, як ніби їм дуже мало часу залишалося бути разом.

— Ну, наприклад, американець, — продовжував він, не помічаючи її настрою. — Правда, він — офіційна особа, і про це не можна забувати, хоч він і сказав, що дивиться на речі не з офіційної точки зору. Але взагалі він чудовий чоловік, і все у нього відмінне — костюм, сорочка, черевики, зуби, волосся, нігті. Ми розмовляли про Хітті, це американо-сірієць, який так добре пише про арабів. Батько мого американця був місіонером в Сирії в ту пору, коли Лоуренс об'їжджав там євангельські недільні школи і знайомився з наставниками. А син тепер став фахівцем по арабським країнам. Так, цей чоловік розумний. Але не вільний від страхів. Він довго не наважувався назвати вголос те, чого він боїться, поки нарешті я сам не вимовив сакраментальне слово: комунізм, комунізм, комунізм! Це відразу розв'язало йому язика; він зітхнув з полегшенням і потім цілу годину тільки про комунізм і розмовляв. Треба сказати, спочатку я багато в чому готовий був з ним погодитися. Так. Так! У дечому наші думки, без сумніву, збігалися. Однак потім його ерудиція і всі його філософські резони кудись провалилися і назовні вилізло інше — страх, фарисейство самовдоволення і жорстокість сліпого, який норовить виколоти очі ближньому в ім'я рівності. Він стверджував, що готовий допомогти всьому вільному людству. Це було до ладу і мені сподобалося. Я заперечував лише проти того, що він вживає епітет "вільний". Немає на землі вільних людей. "Це, зрозуміло, вірно, — сказав він, — але ви не враховуєте, що свобода не є поняття абсолютне. Її можна розглядати тільки відносно, і ось якщо на чільне місце ставити людську особистість, то свобода існує тільки в некомуністичному світі ". Він сказав, що Америка витрачає чималі гроші для того, щоб оберігати нашу свободу, і, якщо знадобиться, буде воювати за неї. Чудово. Тут, однак, з'ясувалося, що розплачуватися нам доведеться монетою, яка визначається негативно. Все що завгодно, крім комунізму. І він дійсно мав на увазі все що завгодно. Така доктрина по суті порочна, як її не підфарбовують і не обґрунтовують. Я сказав йому, що ідея, яка зводиться тільки до заперечення чогось, по суті своїй руйнівна, тому що вона живе лише знищенням всіх інших ідей, що протиставляються її трагічної беззмістовності. І тут він зробив хитро розрахований хід — заговорив про те, в чому я міг би принести реальну користь. Аравія багата нафтою, говорив він, і, оскільки боротьба за світове панування вже йде (нехай поки що тільки на околицях, а не в центрі), я міг би вжити свій вплив на те, щоб вказати правильний шлях арабським країнам. Аравії не потрібна нафта, зате їй потрібні гроші, гроші і гроші, щоб вилізти зі своєї кричущої, згубної нужди. Та чи згоден я зробити корисну справу — сприяти укладенню угоди, вигідної для обох сторін? Чи згоден я послужити благій справі? Чи згоден я врятувати, що ще можна врятувати для західної цивілізації? На цьому я перервав його, сказавши, що в ім'я того, про що він говорить, вмирати непристойно. А смерть — це така подія в житті, яке я не хочу опошляти.

Гордон жбурнув у воду огризок яблука, і негайно ж якийсь хоробрий горобець стрімко підлетів, щоб встигнути подзьобати його, перш ніж він потоне.

— Ця пташка з голоду не помре! — розсміявся Гордон. — Диви, він чекає, чи не кинемо ми ще. Ось ненажера! Давай почастуємо його цілим яблуком. — Гордон потягнувся до кулька, який тримала Тесс.

— Ще чого вигадав! — Тесс поспішно відвела руку з кульком. — Два шилінги фунт. Це виходить шість пенсів одне яблуко.

— Гаразд, куплю тобі ще фунт цього добра. У мене є гроші. Я ще не все витратив.

Як тільки розмова торкнулася грошей, забава скінчилася.

— Скільки у тебе залишилося?

— Чотири фунти і ще скільки-то шилінгів.

— А що потім? — запитала вона, явно стурбована його подальшою долею.

— Не знаю, — відповів він холоднокровно.