Овід - Сторінка 34
- Етель Ліліан Войнич -Кінь у мене дуже добрий. Але я хочу виїхати звідти так, щоб ніхто не помітив. До себе вже більше не піду; там біля дверей чатує шпи, який думає, що я дома.
— Як же вам пощастило вийти непоміченим?
— Виліз у кухонне вікно, а там перебрався через стінку в сусідній сад.
Тому я так спізнився. Мені треб було його якось обдурити. У моєму кабінеті весь вечір сидітиме хазяїн коня. Бачачи світло у вікні і тінь на шторах, шпигун буде певний, що я вдома.
— То ви посидите в мене, аж поки треба буде йти до застави? — Так. Я не хочу, щоб мене бачили сьогодні на вулиці. Хочете сигару, Мартіні? Я знаю, синьйора Болла дозволяє курити.
— Та хоч би й не дозволяла, то мене тут однаково не буде. Піду допоможу, Кетті з обідом.
Коли Джемма вийшла, Мартіні підвівся і почав ходит сюди й туди по ) кімнаті, заклавши за спину руки. Овід курив і мовчки дивився у вікно, за яким сіяла мжичка.
— Ріварес,— почав Мартіні, спиняючись перед ним
з опущеними очима,— куди це ви її вплутуєте?
Овід вийняв з рота сигару і випустив хмарку диму.
— Вона сама вирішила їхати,—сказав він,—її ніхт не вмовляв.
— Так, так, я розумію. Але скажіть мені... Він спинився.
— Я скажу вам усе, що можу.
— Ну, тоді...Я не знаю як слід, що там робиться в горах, але скажіть, їй не загрожує серйозна небезпека?
— Ви хочете знати правду? — Так.
— Загрожує.
Мартіні повернувся і знов почав ходити. Потім враз спинився.
— У мене є до вас ще одне запитання. Якщо ви
не захочете відповісти на нього, то, звичайно, не треб. А коли ви вже відповісте, то кажіть правду. Ви її
кохаєте?
Овід старанно струсив з сигари попіл і мовчки курив далі.
— Це значить, що ви не хочете відповідати?
— Ні, тільки мені здається, що я маю право знати, чому ви мене питаєте про це.
— Чому? Та невже ви не розумієте чому?
— А! — Він поклав сигару і спокійно глянув на Мартіні.— Так,— промовив він нарешті повільно й тих,— я кохаю її. Але не думайте, що я збираюся говорит їй про своє кохання або мучити себе ним. Я просто...
Його голос перейшов у якесь чудне, ледве чутне шепотіння.
— Що?
— Просто умру.
Овід дивився прямо перед собою байдужим, застигли поглядом, немов був уже мертвий. Коли заговорив знов, голос його бринів якось рівно і мертво.
— Не треба турбувати її передчасно,— сказав він, —але в мене нема й тіні надії. Це небезпечно для кожного, і вона це знає так само добре, як і я, але контрабандисти докладуть усіх сил, щоб захистити її від арешту. Вони хороші хлопці, хоч трохи й грубуват. Що ж до мене, то мотуз уже в мене на шиї, і, перейшовши кордон, я затягну петлю.
— Та що це ви надумали? Звичайно, справа небезпечн, і надто для вас, я розумію. Але ж ви уже не раз переходили кордон і завжди щасливо.
— Так, а цього разу я попадуся.
— Чому? Звідки ви знаєте?
Овід похмуро засміявся.
— Ви пам'ятаєте німецьку легенду про чоловіка,
який помер, зустрівши свого двійника? Ні?, Він з'явивс до нього вночі на безлюдному місці, у відчаї заламуюч руки. Ну, от, я зустрів свого двійника минулог разу в гоpax. І коли перейду кордон, назад я не
повернуся.
Мартіні підійшов до нього і поклав руку на спинк його стільця.
— Слухайте, Ріварес, я нічого не розумію в усіх цих метафізичних нісенітницях, але знаю одне: раз ви себе отак настроїли, то краще не їдьте.
Найлегше попастися саме тоді, коли ти певен, що тебе арештуют. Очевидно, ви нездорові або чийсь стурбовані, раз вам у голову лізуть такі дурниці. Давайте я поїду замість вас. Я зможу виконати там усю практичну робот, а вам треба буде повідомити своїх товаришів...
— І послати вас на смерть замість себе. Дуже дотепн.
— Та мене вони не вб'ють. Вони ж не знають мене так, як вас. А коли б навіть і...
Він спинився, і Овід окинув його довгим допитливи поглядом. Мартіні зняв руку з стільця.
— Вона, мабуть, менше буде жалкувати За мною,
ніж за вами,— сказав він простим тоном.— Крім того,
це справа громадська, і ми повинні дивитися на неї
з погляду найбільшої користі для найбільшої кількост людей. Ваша "найвища вартість" — здається, так
це звуть економісти? — переважає мою. У мене досит глузду, щоб розуміти це, хоч я й не маю особливих причин вас любити. Ви цінніша людина, ніж
я, хоч я й не певен, що краща, і ваша смерть буде
більшою втратою, ніж моя.
Він говорив так, ніби мова йшла про курс біржових акцій. Овід глянув на нього і весь здригнувся, немов від холоду — Слухайте, Мартіні, а ми з вами говоримо дурниц.
— Ви-то напевне,— похмуро буркнув Мартіні.
— Та й ви теж. Заради неба, не захоплюйтесь романтично самопожертвою в дусі Дон-Карлоса або маркіза Пози. Ми живемо з вами в дев'ятнадцятому столітті, і коли я маю вмерти, то умру.
— А коли я маю жити, то житиму. Ви — таки щасливец, Ріварес...
— Так,— лаконічно погодився Овід,— мені завжди щастило.
Кілька хвилин вони мовчки курили, а тоді почали докладно обговорювати справу.
Коли Джемма прийшл покликати їх до столу, ні з виразу їхніх облич,
Дон Карлос і маркіз. Поза — головні персонажі з трагедії Шіллера "Дон Карлос".
Маркіз Поза пожертвував собою заради спасіння Дон Карлоса.
ні з поводження не можна було догадатися, що розмов в них була не зовсім звичайна. Після обіду вони сиділи аж до одинадцятої години, обмірковуючи різні плани. Потім Мартіні підвівся і взяв капелюх.
— От що, Ріварес. Я зараз піду додому і принесу вам свій дорожній плащ.
У ньому вас не так легко буде впізнати, як у цьому світлому костюмі. До того ж перш ніж ми підемо, я хочу пройтися, щоб переконатис, що поблизу немає шпигунів.
— Хіба ви збираєтеся йти зі мною до застави?
— Так. На той випадок, якби хто стежив, краще мати дві пари очей, ніж одну. Я вернусь о дванадцяті. Дивіться ж не йдіть без мене. Джеммо, дайте мені краще ключ, а то дзвоником можна розбудити сусідів.
Даючи Мартіні ключ, Джемма глянула йому в обличч. Вона зрозуміла, що він шукав приводу, щоб лишити її вдвох з Оводом.
— Ми з вами поговоримо завтра,— сказала вона.— У нас буде час уранці, коли я скінчу пакуватися.
— Та у нас з вами ще багато часу. А до вас, Ріваре, у мене є ще кілька невеличких запитань, але ми встигнемо поговорити по дорозі до застави. Джемм, ви краще пошліть Кетті спати і сидіть обоє тихеньк... Значить, до дванадцятої.
Злегка хитнувши головою і посміхаючись, він пішо і, виходячи, грюкнув дверима, щоб сусіди чули, що гості синьйори Болли вже розійшлися.
Джемма вийшла до кухні сказати на добраніч Кетт і незабаром повернулася, несучи на підносі чорне кофе.
— Чи не хочете лягти трохи спочити? — сказала вона.— А то вам цю ніч не.
доведеться спати.
— Ні, я висплюся в Сан-Лоренцо, поки для мене шукатимуть якесь убрання й грим.
— Тоді випийте кофе. Чекайте хвилину, я вам дам бісквіти.
Коли вона стала навколішки біля буфета, він зненацьк заглянув туди через її плече.
— ЩО там у вас є? Ой, шоколадні цукерки із кремом, ірис. Та це ж королівські розкоші!
Вона глянула йому в лице, злегка посміхаючись на його захоплення.
— Ви так любите ласощі? Я завжди тримаю їх
для Чезаре. Він, як мала дитина, радіє цукеркам.
— С-с-серйозно? Ну, то купіть йому завтра ще, а ці дайте мені на дорогу.
Ні, я покладу цукерки в кишен як утіху за всі втрачені радощі життя.
Споді, що коли мене будуть вішати, то дадуть посмоктат іриску.
— Та дайте ж я хоч знайду коробочку, а то вони дуже липкі. А шоколадні теж покласти?
— Ні, ми їх зараз з'їмо удвох.
— Я не люблю шоколаду. Ну, сідайте і годі вам пустувати. У нас навряд чи ще трапиться нагод спокійно поговорити, перш ніж когось із нас уб'ють, а...
— Вона н-не любить шоколаду,— пробурмотів він сам до себе.— Тоді доведеться ласувати самому. Це ніби вечеря засудженого на смертну кару. Сьогодні ви повинні потурати всім моїм примхам. Насамперед я хочу, щоб ви сіли коло мене от у це крісло, а тому, що ви дозволили мені лягти, то я вже влаштуюся з повним комфортом.
Він примостився на килимі біля її ніг, спершись ліктем на крісло, і заглянув їй в обличчя.
— Яка ви бліда! — сказав він.— Це тому, що ви
бачите в житті лише його сумний бік і не любите шоколаду.
—Та побудьте серйозним хоч п'ять хвилин. Адж ж справа йде про життя і смерть.
— Навіть і дві хвилини не хочу бути серйозним.
Ні смерть, ні життя не варті того.
Він заволодів обома її руками і тихенько гладив їх кінчиками пальців.
— Не дивіться так суворо, Мінерво ‘, а то я зараз
заплачу, і вам буде мене жаль. Я хочу, щоб ви посміхнулис. У вас така чудова усмішка. Ну, не гнівайтесь на мене, люба. Давайне їсти удвох ці бісквіти,
як двоє хороших дітей, без сварок. Бо завтра ми умрем.
Він взяв з тарілки солодкий бісквіт, обережно розділи його, стараючись, щоб цукрові прикраси розла посередині. — Хай_ це буде нашим причастям, яке беруть
у церкві дуже-дуже хворі люди. "їжте моє. тіло". Тепер
1 M і нерва —в римській міфології богиня мудрості, наук і ремесел.
ми повинні випити з одного кухлика, ви ж знаєт — ось так: "Зробіть це в пам'ять"... Джемма поставила кухлик.
— Досить! — сказала вона, і в голосі почулися сльози. Він глянув на неї і знову взяв її руки в свої.
— Давайте посидимо тихо-тихо... Коли один з нас умре, то другий згадає цю хвилину. Забудемо галасливи настирливий світ, що дзижчить нам у вуха, і підем рука в руку в таємні покої смерті, й ляжем там серед пишних маків.
Тихше! Посидимо мовчки.
Він поклав голову на її коліна і закрив рукою лице. Джемма мовчки провела рукою по його темних кучерях. Час минав, але ніхто з них ні разу не ворухнувс, не сказав ні єдиного слова.
— Любий, уже майже дванадцять,— промовила на
решті Джемма.
Овід підвів голову. — У нас лишилося кілька хвилин. Зараз прийде Мартіні.
Може, ми ніколи вже не побачимося. Невже ви нічого не скажете мені?
Він повільно підвівся і пройшов на другий кінець кімнати. На хвилину запала мовчанка.
— Я хотів вам тільки сказати...— почав він ледве
чутно,— одно тільки я хочу сказати вам...
Він спинився і сів біля вікна, закривши руками обличчя.
— Як довго не хотіли ви зглянутися,— стиха промовил вона.
— Небагато милосердя бачив я в своєму житті. І спочатку я думав, що вам байдуже...
— Тепер ви цього не думаєте?
Не дочекавшись відповіді, Джемма встала і підійшл до нього.
— Скажіть мені, нарешті, правду,— прошепотіла вона.— Подумайте, якщо вас уб'ють, а мене ні...