Овід - Сторінка 5
- Етель Ліліан Войнич -Священик навчає релігійних доктрин. Я не розумі, що тут спільного з вигнанням австрійців.
— Священик проповідує християнство, а найбільши революціонером був Христос.
— Ти знаєш, одного разу я говорила батькові про священиків, і він сказав...
— Джеммо, твій батько — протестант.
Після невеликої паузи вона по-дружньому глянул на нього.
— Знаєш, давай облишимо цю тему. Ти завжди стаєш нетерпимим, коли говориш про протестантів.
— Ні. Навпаки, протестанти стають нетерпимими, коли заходить мова про священиків.
— Хай так. Але ми завжди стільки сперечались на цю тему, що не варто починати знову... Як тобі сподобалас доповідь? — раптом перевела вона розмову.
— Мені дуже, особливо остання частина. З якою силою говорив він про те, що треба жити для республік, а не мріяти про неї! Це відповідає вченню Христа "Царство боже в самих нас".
— А мені саме ця частина й не сподобалася. Він наговорив стільки пишних слів про те, що ми повинні думати й почувати і якими мусимо бути, і ні слова не* сказав, що саме нам треба робити.
— Прийде час, і нам усім вистачить роботи. Але треба мати терпіння.
Великі зміни не відбуваються за один день.
— Що складніше завдання, що більше часу треба на якесь діло, то більше рації починати його негайно.
Тобто в газеті "Молода Італія".
От ти говорив про тих, njo варті свободи. А хто більш був вартий свободи, як не твоя мати?' Це ж була ідеальна жінка з ангельською душею. А яку користь мала вона від своєї доброти? Вона до самої смерті була рабою, яку твій брат із дружиною кривдили, ображал й мучили. Для неї було б куди краще, якби вона не була такою лагідною і терпеливою. Тоді б вони не посміли так поводитися з нею.
Так само й з Італією. Тут треба не терпіти, а повстати й оборонятис...
— Джім, люба, якби гнів і злоба могли врятувати
Італію, вона давно вже була б вільна. їй не ненависть
потрібна, а любов.
Вимовивши це слово, він раптом весь почервонів
і знову зблід. Джемма цього не помітила; вона дивилас прямо перед собою, насупивши брови і стиснувши губи. _
— Тобі, Артуре, здається, що я помиляюсь,— сказал вона, помовчавши...— Але я маю рацію, і ти колис переконаєшся в цьому. Ну, я вже дома. Може, зайдеш?
— Ні, вже пізно. Добраніч, Джім!
Він стояв коло дверей, стискаючи її руки в своїх.
— "За бога й народ..."
Поволі, урочисто вона договорила слова гасла:
— "...віднині й довіку".
Потім відняла свою руку і вбігла в будинок. Коли двері за нею зачинилися, Артур нахилився й підняв гілку кипариса, що впала у неї з грудей.
РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ
Артур повернувся додому немов на крилах. Його переповнювало безмежне, нічим не затьмарене щастя. На зборах натякали на готування до збройного повстанн.
Джемма стала їхньою спільницею, і він коха її "Вони будуть тепер разом працювати, можливо, навіть разом умруть за республіку. Настав час розквіт їхніх надій. Padre побачить це і повірить у їхню справу.
Однак уранці він прокинувся у тверезішому настро і пригадав, що Джемма їде до Ліворно, a padre до Рима.
Січень, лютий, березень — три довгі місяці до великодн. А що як Джемма підпаде під протестантський вплив? (У розумінні Артура "протестант" і "міщанин" було те саме). Ні, Джемма ніколи не стане кокетуват й полонити серця туристів та лисих судновласникі, як інші англійські панночки в Ліворно. Вона зовсі інша. Але вона може бути дуже нещасною. Така молода, без друзів, зовсім самотня серед цих схожих на деревину людей... О, якби мати була жива!..
Увечері він пішов до семінарії. Монтаїнеллі розмовля з новим ректором. Вигляд у нього був стомлени і незадоволений. Побачивши Артура, він не зрадів, як звичайно, а ще більше похмурнів.
— Це той студент, про якого я вам говорив,—
сухо промовив Монтанеллі, знайомлячи нового ректор з Артуром.— Я вам буду дуже вдячний, якщо ви дозволите йому й надалі користуватися бібліотекою.
Отець Карді, літній, добродушний на вигляд священи, одразу ж почав говорити з Артуром про університе; з легкого, невимушеного тону видно було, що він добре обізнаний з життям студентства.
Розмова скоро перейшла в суперечку про університетськ порядки — пекуче питання тих днів. На велик задоволення Артура, новий ректор різко засуджува звичай університетської адміністрації вічно
докучати студентам безглуздими й дошкульними обмеженням. — У мене чималий досвід у вихованні молоді,— говори він,— і я взяв собі за правило ніколи нічого не
забороняти без поважної причини. Молоді люди рідко
завдають клопоту, якщо ставитися з належною по
шаною до їх особи. Але, звичайно, і найсмирніший
кінь буде брикатися, коли безперестану натягати
віжки.
Артур дивився на отця Карді широко розплющеним очима. Він ніколи не сподівався, щоб новий ректор так захищав інтереси студентів. Монтанеллі не брав участі в розмові, очевидно, ця тема не цікавил його. Вираз його обличчя був такий стомлений і пригнічений, що отець Карді раптом сказав:
— Боюся, що надто стомив "вас, отче. Пробачте за
балакучість. Мене ця тема дуже хвилює, і я забуваю,
що іншим вона може здатися нудною.
— Навпаки, мені дуже цікаво.
Монтанеллі не любив банальних формул чемност, і його тон неприємно вразив Артура.
Коли отець Карді пішов, Монтанеллі повернувся до Артура із зосередженим, занепокоєним виразом, який весь вечір не сходив з його обличчя.
— Артуре, любий мій хлопчику,— почав він по
вільно,— мені треба щось сказати тобі.
"Мабуть, до нього дійшли погані чутки",— промайнул в голові Артура, і він стурбовано глянув на за обличчя Монтанеллі.
Настало довге мовчання.
— Як тобі подобається новий ректор? — раптом
спитав Монтанеллі.
Питання було таке несподіване, що Артур у першу хвилину не знав, що відповісти...
— Мені?.. Мені він дуже подобається... Проте я й
сам ще не знаю. Це важко сказати, коли бачиш людин вперше.
Монтанеллі легенько постукав пальцями по ручці крісла — звичайна його манера, коли він був чимсь збентежений або стурбований.
— Я хотів поговорити з тобою про мій від'їзд до Рима,— почав він знов. Коли ти думаєш, що це... коли ти хочеш, Артуре, я напишу, що не можу виїхати.
— Padre! A Ватикан?
— Ватикан знайде когось іншого. Я попрошу вибаченн.
— Але чому? Я нічого не розумію.
Монтанеллі провів рукою по лобі.
— Я боюся за тебе. У голову приходять неодв'язні думки, і, зрештою, у цьому немає такої вже потреби...
— А єпіскопство?
— Ах, Артуре. Нащо воно мені, коли я рискую втратити...
Він не докінчив. Артур ніколи не бачив його таки і був дуже схвильований.
— Я не розумію,— промовив він.— Padre, поясніть мені краще, що вас хвилює.
— Нічого. Мене гнітить невимовний страх. Скажи мені, тобі загрожує якась небезпека?
"Він щось чув",— знов подумав Артур, пригадавш чутки про майбутнє повстання.
Але це не була його особиста таємниця, і він відповів запитанням:
— Яка може бути небезпека?
— Не питай мене, а відповідай.— Від хвилювання голос Монтанеллі звучав майже різко.— Тобі нічого не загрожує? Я не хочу знати твоїх таємниць. Скажи мені тільки це.
— Всі ми в божій волі. Звичайно, все може трапитис. Але я не знаю, чому б мені не лишитися живим і здоровим, поки ви повернетесь.
— Коли я повернуся... Слухай, carino: я віддаю це на твою волю. Можеш нічого не пояснювати мені, скажи тільки "залиштесь", і я не поїду. Від цього ніхто нічого не втратить, а я почуватиму, що тобі безпечніше, коли я біля тебе.
Така хворобливість уяви була зовсім не властива вдачі Монтанеллі, і Артур дивився на нього з глибо тривогою.
— Padre, я певен, що ви нездужаєте. Вам обов'язков треба їхати до Рима. Постарайтеся там як слід відпочити і позбутись безсоння й головного болю.
— Гаразд,— перебив його Монтанеллі, немов стомившис від цієї розмови.— Я виїду завтра першим диліжансом.
— Ви щось хотіли мені сказати?
— Ні, більше нічого, нічого важливого.
На обличчі в нього була тривога, майже страх.
Через кілька днів після від'їзду Монтанеллі Артур зайшов до семінарії взяти в бібліотеці книжку і на сходах зустрів отця Карді.
— А, містер Бертон,— вигукнув ректор.— Саме вас
я й хотів бачити. Будь ласка, зайдіть до мене й допоможіт мені в одній важкій справі.
Він одчинив двері кабінету, і Артур увійшов за ним з прихованим почуттям досади.
Йому було тяжко бачити, що в дорогій для нього кімнаті, в особистому святилищі padre хазяйнувала стороння людина.
— Я страшенний книгоїд,— сказав ректор,— і перш, за що я" взявся, як приїхав сюди, це почав переглядат бібліотеку. Здається, вона дуже цікава, але я не розумію цієї системи каталога.
— Цей каталог не повний, багато найкращих книжо були додані пізніше.
— Чи маєте ви вільні півгодини, щоб пояснити
мені цю систему? —
Вони ввійшли в бібліотеку, і Артур докладно поясни порядок каталога. Коли він підвівся, щоб іти, ректор, сміючися, спинив його:
— Ні, ні. Ви так легко від мене не втечете. Сього
дні субота, і ви можете відкласти свою роботу до
понеділка. Раз я вже вас так затримав, лишайтеся зі
мною вечеряти. Я зовсім один і радий буду вашому
товариству.
Отець Карді поводився так весело й приємно, що Артур одразу відчув себе з ним вільно. Після кількох незначних фраз ректор спитав Артура, чи давно він знає Монтанеллі.
— Майже сім років. Він приїхав з Китаю, коли мені було дванадцять років.
— А, так. Саме там він здобув славу доброго місіонер. І 3jroro часу він керує вашою освітою?
— Він" почав працювати зі мною на рік пізніше, приблизно тоді, коли я вперше прийшов до нього на сповідь. А відколи я вступив до університету, він до мені з усіх предметів, що не входять у програм. Він дуже добрий до мене, ви навіть не уявляє, який він добрий.
— Охоче вірю. Ця людина всіх очаровує. Прекрасн, благородна натура. Я знаю священиків, які були разом з ним у Китаї, і вони не знаходять слів, щоб достойно описати його енергію, мужність при всякій скруті і безприкладне благочестя. Вам дуже пощастило, що ви замолоду маєте допомогу й керівництв такої людини. Він казав мені, що ви втратили батьків.
— Так, батько вмер, коли я ще був дитиною, а мат — рік тому. — Є у вас брати й сестри?
— Ні, є зведені брати, але вони були вже дорослим, коли я ще був малий.
— Ви, очевидно, були самотні в дитинстві і тому ще більше цінуєте добрість каноніка Монтанеллі.