Війна і мир (том 2) (переклад Віктора Часника) - Сторінка 22

П'єр нічого не говорив; він здивовано, не зводячи очей, дивився на свого друга. Його вразила зміна, що сталася в князі Андрії. Слова були ласкаві, усмішка була на губах і обличчі князя Андрія, але погляд був згаслий, мертвий, якому, незважаючи на видиме бажання, князь Андрій не міг надати радісного і веселого блиску. Не те, що схуд, зблід, змужнів його друг; але погляд цей і зморшка на лобі, яка виражала довге зосередження на чомусь одному, вражали і відчужували П'єра, поки він не звик до них.

При побаченні після довгої розлуки, як це завжди буває, розмова довго не могла зупинитися; вони питали і відповідали коротко про такі речі, про які вони самі знали, що треба було говорити довго. Нарешті розмова стала потроху зупинятися на перш сказаному уривками, на питаннях про минуле життя, про плани на майбутнє, про подорож П'єра, про його заняттях, про війну тощо. Та зосередженість і убитисть, яку помітив П'єр в погляді князя Андрія, тепер виражалася ще сильніше в усмішці, з якою він слухав П'єра, особливо тоді, коли П'єр говорив з натхненням радості про минуле або майбутнє. Неначе князь Андрій і бажав би, але не міг брати участі в тому, що він говорив. П'єр починав відчувати, що перед князем Андрієм захопленість, мрії, надії на щастя і на добро, непристойні. Йому соромно було висловлювати всі свої нові, масонські думки, особливо підновлені і збуджені в ньому його останньою подорожжю. Він стримував себе, боявся бути наївним; разом з тим йому нестримно хотілося швидше показати своєму другові, що він був тепер зовсім інший, кращий П'єр, ніж той, який був у Петербурзі.

– Я не можу вам сказати, як багато я пережив за цей час. Я сам би не впізнав себе.

– Так, багато, багато ми змінилися з тих пір, – сказав князь Андрій.

– Ну а ви? — питав П'єр, – які ваші плани?

– Плани? — іронічно повторив князь Андрій. – Мої плани? – повторив він, як би дивуючись значенням такого слова. – Так ось бачиш, будуюся, хочу до майбутнього року переїхати зовсім ...

П'єр мовчки, пильно вдивлявся в постаріле лице (князя) Андрія.

– Ні, я питаю, — сказав П'єр, — але князь Андрій перебив його: – Та що про мене говорити .... розкажи ж, розкажи про свою подорож, про все, що ти там наробив в своїх маєтках?

П'єр став розповідати про те, що він зробив в своїх маєтках, намагаючись якомога більше приховати свою участь у поліпшеннях, зроблених ним. Князь Андрій кілька разів підказував П'єру вперед те, що він розповідав, як ніби все те, що зробив П'єр, була давно відома історія, і слухав не тільки не з інтересом, але навіть начебто соромлячись за те, що розповідав П'єр.

П'єру стало ніяково і навіть важко в товаристві свого друга. Він замовк.

– А ось що, душа моя, – сказав князь Андрій, якому очевидно було теж важко і незручно з гостем, – я тут на біваках, і приїхав тільки подивитися. Я нині поїду знову до сестри. Я тебе познайомлю з ними. Та ти, здається, знайомий, – сказав він, очевидно займаючи гостя, з яким він не відчував тепер нічого спільного. – Ми поїдемо по обіді. А тепер хочеш подивитися мою садибу? – Вони вийшли і проходили до обіду, розмовляючи про політичні новини і спільних знайомих, як люди мало близькі один до одного. З деяким пожвавленням і інтересом князь Андрій говорив тільки про нову садибу, що влаштовується їм і будівництво, але і тут в середині розмови, на підмостках, коли князь Андрій описував П'єру майбутнє розташування будинку, він раптом зупинився. – Втім тут немає нічого цікавого, підемо обідати і поїдемо. – За обідом зайшла розмова про одруження П'єра.

– Я дуже здивувався, коли почув про це, – сказав князь Андрій.

П'єр почервонів так само, як він червонів завжди при цьому, і квапливо сказав:

– Я вам розповім коли-небудь, як це все сталося. Але ви знаєте, що все це скінчилося і назавжди.

– Назавжди? – сказав князь Андрій. – Назавжди нічого не буває.

– Але ви знаєте, як це все скінчилося? Чули про дуель?

– Так, ти пройшов і через це.

– Одне, за що я дякую Богові, це за те, що я не вбив цю людину, – сказав П'єр.

– Чому ж? — сказав князь Андрій. — Убити злого псяку навіть дуже добре.

–Ні, вбити людини не добре, несправедливо ...

– Чому ж несправедливо? – повторив князь Андрій; те, що справедливо і несправедливо – не дано судити людям. Люди вічно помилялися і будуть помилятися, і ні в чому більше, як в тому, що вони вважають справедливим і несправедливим.

– Несправедливе те, що є зло для іншої людини, – сказав П'єр, із задоволенням відчуваючи, що в перший раз з часу його приїзду князь Андрій пожвавлювався і починав говорити і хотів висловити все те, що зробило його таким, яким він був тепер.

– А хто тобі сказав, що таке зло для іншої людини? – запитав він.

–Зло? Зло? – сказав П'єр, – ми всі знаємо, що таке зло для себе.

– Так ми знаємо, але те зло, яке я знаю для себе, я не можу зробити іншій людині, –все більше і більше пожвавлюючись говорив князь Андрій, мабуть бажаючи висловити П'єру свій новий погляд на речі. Він говорив французькою. Я знаю в житті тільки два справжніх нещастя: це докори сумління і хвороба. І єдине благо є відсутність цих зол. [Je ne connais l dans la vie que deux maux bien reels: c'est le remord et la maladie. II n'est de bien que l'absence de ces maux.] Жити для себе, уникаючи тільки цих двох зол: ось вся моя мудрість тепер.

– А любов до ближнього, а самопожертва? — заговорив П'єр. – Ні, я з вами не можу погодитися! Жити тільки так, щоб не робити зла, щоб не каятися? цього мало. Я жив так, я жив для себе і згубив свою долю. І тільки тепер, коли я живу, принаймні, намагаюся (зі скромності поправився П'єр) жити для інших, тільки тепер я зрозумів все щастя життя. Ні я не погоджуся з вами, та й ви не думаєте того, що ви говорите.

Князь Андрій мовчки дивився на П'єра і глузливо посміхався.

– Ось побачиш сестру, княжну Марію. З нею ви зійдетеся, – сказав він. – Може бути, ти маєш рацію для себе, – продовжував він, помовчавши трохи; – але кожен живе за своїм: ти жив для себе і кажеш, що цим мало не згубив свою долю, а дізнався щастя тільки тоді, коли став жити для інших. А я випробував протилежне. Я жив для слави. (Адже що ж слава? Та ж любов до інших, бажання зробити для них що-небудь, бажання їх похвали.) Так я жив для інших, і не майже, а зовсім згубив свою долю. І з тих пір став спокійнішим, як живу для одного себе.

– Так як же жити для одного себе? – розпалившись запитав П'єр. – А син, а сестра, а батько?

– Та це все той же я, це не інші, – сказав князь Андрій, а інші, близькі, le prochain, як ви з княжною Марією називаєте, це головне джерело помилки і зла. Ближні [le prochаin] це ті, твої київські мужики, яким ти хочеш зробити добро.

І він подивився на П'єра глузливо-зухвалим поглядом. Він, мабуть, викликав П'єра.

– Ви жартуєте, – все більше і більше пожвавлюючись говорив П'єр. Яке ж може бути омана і зло в тому, що я хотів (дуже мало і погано виконав), але хотів зробити добро, та й зробив хоча дещо? Яке ж може бути зло, що нещасні люди, наші мужики, люди такі ж, як і ми, виростаючи і вмираючі без іншого поняття про Бога і правду, як про обряд і безглузду молитву, будуть повчатися в втішних віруваннях майбутнього життя, відплати, нагороди, розради? Яке ж зло і омана в тому, що люди вмирають від хвороби, без допомоги, коли так легко матеріально допомогти їм, і я їм дам лікаря, і лікарню, і притулок старому? І хіба не відчутне, не безсумнівне благо те, що мужик, баба з дитиною не мають дня і ночі спокою, а я дам їм відпочинок і дозвілля? ... – казав П'єр, поспішаючи і шепелявлячи. – І я це зробив, хоч погано, хоч трохи, але зробив дещо для цього, і ви не тільки мене не зневірите в тому, що те, що я зробив добре, але і не зневірите, що ви самі цього не думали. А головне, – продовжував П'єр, – я ось що знаю і знаю вірно, що насолода робити це добро є єдине вірне щастя життя.

– Так, якщо так поставити питання, то це інша справа, сказав князь Андрій. – Я будую дім, розводжу сад, а ти лікарні. І те, і інше може служити припровадженням часу. А що справедливо, що добро– надай судити тому, хто все знає, а не нам. Ну ти хочеш сперечатися, – додав він, – ну давай. – Вони вийшли з-за столу і сіли на ґанок, заменявшее балкон.

– Ну давай сперечатися, – сказав князь Андрій. – Ти говориш школи, – продовжував він, загинаючи палець, – повчання і так далі, тобто ти хочеш вивести його, – сказав він, вказуючи на мужика, який зняв шапку і проходив повз їх, – з його тваринного стану і дати йому моральних потреб, а мені здається, що єдино можливе щастя – є щастя тваринне, а ти його хочеш позбавити його. Я заздрю йому, а ти хочеш його зробити мною, але не давши йому моїх коштів. Інша ти говориш: полегшити його роботу. А по-моєму, праця фізична для нього є така ж необхідність, таке ж умова його існування, як для мене і для тебе праця розумова. Ти не можеш не думати. Я лягаю спати в 3-й годині, мені приходять думки, і я не можу заснути, кручуся, не сплю до ранку від того, що я думаю і не можу не думати, як він не може не орати, чи не косити; інакше він піде в шинок, чи стане хворий. Як я не перенесу його страшної фізичної праці, а помру через тиждень, так він не перенесе мого фізичного неробства, він розтовстіє і помре. Третє, – що пак ще ти сказав? – Князь Андрій загнув третій палець.

– Ах, так, лікарні, ліки. У нього удар, він помирає, а ти пустив йому кров, вилікував. Він калікою ходитиме 10-ть років, всім тягарем. Набагато спокійніше і простіше йому померти. Інші народяться, і так їх багато. Якщо б ти шкодував, що у тебе зайвий працівник пропав – як я дивлюся на нього, а то ти з любові ж до нього його хочеш лікувати. А йому цього не потрібно. Та й потім, що за уява, що медицина кого-небудь і коли-небудь виліковувала! Вбивати – так! – сказав він, злісно насупившись і відвернувшись від П'єра. Князь Андрій висловлював свої думки так ясно і чітко, що видно було, він не раз думав про це, і він говорив охоче і швидко, як людина, що довго не говорила. Погляд його пожвавлювався тим більше, чим безнадійнішими були його судження.

– Ах це жахливо, жахливо! – сказав П'єр. – Я не розумію тільки – як можна жити з такими думками. На мене находили такі ж хвилини, це недавно було, в Москві і дорогою, але тоді я опускаюся до такої міри, що я не живу, все мені гидко ...